ГЛАВА 2
Встала, когда за окном стало светлеть. Игорь ещё спал. Прошла на кухню, включила чайник. Съесть что-то серьёзное не могла – желудок сжался в комок.
Игорь появился, когда я уже собиралась уходить.
– Рано ты, – пробормотал он, потирая глаза.
– УЗИ в девять. Помнишь?
Он остановился у раковины, плеснул в лицо воды:
– А, да... УЗИ. Где делать будешь?
– В седьмой поликлинике.
– Хочешь, отвезу?
Предложение удивило – обычно утром Игорь думает только о работе.
– Спасибо, на маршрутке быстрее доберусь.
– Тогда позвони, как всё пройдёт.
– Позвоню.
У регистратуры показала паспорт и полис:
– Морозова, УЗИ молочных желёз на девять.
– Проходите в семнадцатый кабинет, ожидайте вызова.
В коридоре сидело пять женщин. Все молчали. Одна листала журнал, другая смотрела в телефон. Женщина лет пятидесяти нервно перебирала ключи.
Я села у окна. Во дворе виднелась парковка для машин врачей – иномарки, джипы, несколько дорогих седанов.
– Морозова Елена Сергеевна!
Врач УЗИ оказалась женщиной лет сорока. Короткие тёмные волосы, спокойный взгляд.
– Располагайтесь на кушетке, раздеться нужно по пояс.
Я разделась, легла. Врач нанесла гель на кожу – комнатной температуры, не холодный.
– Неприятно?
– Нет, нормально.
Датчик коснулся правой груди. На экране появились движущиеся чёрно-белые пятна. Врач молча обследовала правую сторону, делала какие-то измерения.
– Правая железа без патологии.
Датчик переместился влево. Здесь врач задержалась. Водила по тому месту, где я нашла уплотнение. На мониторе появлялись тёмные участки, она делала снимки, что-то измеряла.
– Когда обнаружили образование?
– Позавчера.
– Болит?
– Нет.
– Месячные были когда?
– Закончились неделю назад.
Врач несколько раз прошлась датчиком по одному участку, меняла углы наклона.
– Поверните на правый бок.
Я повернулась. Ещё несколько снимков, ещё измерения.
– Одевайтесь.
Я оделась, села рядом с её столом. Врач печатала заключение, поглядывала на снимки.
Тикали часы. За окном проехала машина с мигалкой.
– В левой молочной железе определяется гипоэхогенное образование – Врач говорила ровным голосом. – Контуры нечёткие, структура неоднородная.
Я кивнула, не понимая половины слов.
– Это серьёзно?
– Необходима консультация маммолога.
В ушах зашумело. Пальцы онемели. Горло сжалось так, что стало трудно глотать.
– Стандартная процедура.
– К какому маммологу лучше?
– В онкодиспансере ведёт приём Соколов Артур Геннадьевич. Опытный врач.
Онкодиспансер. Слово ударило как ледяная вода.
В коридоре остановилась у окна, перечитала заключение. "Исключить злокачественный процесс" – это значит, что подозревают рак?
Спустилась к информационной стойке:
– Где записаться к маммологу Соколову?
– К какому именно?
– Артуру Геннадьевичу, в онкодиспансер.
Девушка набрала что-то в компьютере:
– Завтра, четверг, в два сорок. Подойдёт?
– Да.
– Нужен паспорт, полис. Можно платно, тогда направление не требуется.
– Сколько стоит?
– Полторы тысячи.
– Хорошо, платно.
Я записалась, получила талон.
На улице моросил дождь. Села в маршрутку, поехала домой. Заключение лежало в сумке – я чувствовала его как тяжёлый камень.
Дома включила компьютер, набрала: "гипоэхогенное образование молочной железы".
Читала статью за статьёй. "Стадии рака", "Химиотерапия", "Прогноз выживаемости". С каждой страницей становилось страшнее.
Особенно пугали фотографии – женщины после операций, лысые от лечения. Я смотрела на экран, на чужие лица без волос – и пыталась представить, каково это. Не смогла.
В половине второго позвонила Настя:
– Мам, как УЗИ? Я всю ночь переживала.
Как сказать дочери правду?
– Нашли образование. Завтра к специалисту.
– К какому? – Голос стал напряжённым.
– К маммологу. В онкодиспансер.
Пауза.
– Мам... – Голос дрогнул. – Это же...
– Врач сказал, нужна биопсия. Пока ничего точно не знаем.
– Я приеду. Сейчас же приеду!
– Настя, не надо. Сначала схожу к врачу.
– Мам, я не могу сидеть тут, когда ты...
Она всхлипнула.
– Дорогая, не плачь. Может, это вообще ерунда какая-то.
– Мам, я боюсь.
– И я боюсь. Но пока паниковать рано.
– Позвони мне сразу после врача. Сразу!
– Обязательно.
– Мам, я тебя очень люблю.
– И я тебя.
***********
Игорь пришёл раньше обычного. Увидел моё лицо:
– Плохие новости?
– Нашли образование. Направили к маммологу.
– К маммологу... – Он сел, взял заключение УЗИ. – Что значит "исключить злокачественный процесс"?
– Что подозревают рак.
– Рак... – Игорь потёр лоб. – А к какому врачу идёшь?
– К Соколову, в онкодиспансер. Завтра в два сорок.
– Слушай, может, сразу в хорошую частную клинику? У меня есть знакомые, они в "Евромед" лечились... Если что – денег найдём. Кредит возьмём, машину продам. Главное – к лучшим врачам попасть.
– Давай сначала к этому врачу. Послушаем, что скажет.
Игорь обнял меня. Мы сидели молча, слушали дождь за окном.
Ужинать не хотелось. Игорь разогрел себе суп, я съела несколько ложек и отставила тарелку.
– Надо есть, – сказал он.
– Не лезет.
– Понимаю.
Смотрели новости, но я не слышала, о чём говорят. В голове крутились вопросы: что скажет завтра маммолог? Назначит биопсию? А если подтвердится рак?
